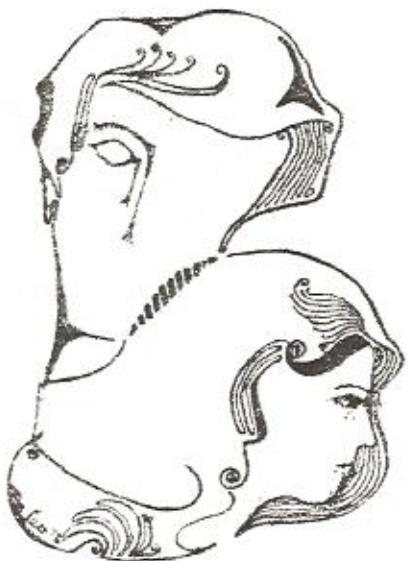


# BUỔI TRƯA TRONG VƯỜN HỒNG

Buổi trưa thả những vật nặng  
vàng trên cành sú có những chiếc lá  
to. Mấy nụ hoa mai giờ nở nhả nhán  
bên chân tường bằng những miếng đá  
xếp lên nhau và những lớp rêu sanh  
cũ. Khu vườn nhiều cây cao làm buổi  
trưa dịu mát, gió từ con sông thổi  
lần mang chút lạnh của hơi nước của  
đông. Bên ngoài bờ rào trồng những dây leo nở hoa cương màu  
tím là con giếc và hàng mè thẳng đến bờ sông. Chi ngồi ở gốc  
đá trong vườn, cổ mọc xanh mướt dưới chân. Những sợi tóc vứt  
rết hờ hững trên vai còn thoảng mùi bồ kết, vài giọt nước  
lòng lảm ánh nắng như một dòng suối át trong cùm rồng xinh.  
Chi nhìn ra khoảng đường vắng, con đường chạy vòng vona qua  
những ngôi biệt thự, những vườn hoa hồng, thủy tiên, hoa phong  
lanc. Biển hốt lá lúa bay trên lòng đường, tiếng trẻ con chùa tiễn  
từ ngôi nhà có tường cao vọng sang như tiếng đàn bập bênh một  
âm thanh cao và trong.

Buổi trưa trong vườn hồng, Chi vẫn thường ngồi thư  
tiểu. Từ bao lâu rồi. Có phải những lúc này là lúc em đang nhớ  
tôi.



còn những cánh hoa Cho đã bén qua. Trên chiếc bàn nhỏ có ẩn  
một chút ánh sáng của ngọn đèn ngủ, những ấm mèn của lò  
đèn và thân gối lạnh trong căn phòng mờ tối làm Chi thấy  
buồn hơn. Tuy nhiên những giọt nước mắt rơi xuống mặt rồi  
một cách tĩnh cảm.

Buổi chiều Chi cùng Đông ngồi đong đưa trên nóc  
ngọc lan, bên những chiếc lá non nà nhíu đến Nguyễn và  
thành phố ở đó. Chi thương Cây ngọc lan vô cùng. Chi đã  
nghĩ ra một huyền thoại và hứa sẽ viết trong  
đoạn nhật ký của mình. Chi có nói Đóng nghe  
và kể cho Nguyễn trong những lá thư. Huyền  
thoại về cô gái và mùa hoa tiết buồn.....  
Từ đỉnh đồi mọc toàn cây ngọc lan. Hoa màu  
hoa nở từ xa trông như một tấm áo che phủ  
phủ đầy sương tuyết trắng. Cô gái thuở ấy  
từ nhà nàng ở dưới chân đồi lên khu rừng  
để hái những chùm hoa trắng. Cô bé tun  
tăng như con chim ngoan yêu dấu giữa đám cỏ xanh. Một hôm  
chàng trai từ miền xa đến, giúp đỡ nàng như dáng họa xinh.  
Chàng kết hoa thành vòng để tăng nàng và mối tình ôm nhau  
suốt reo qua ngàn cây. Mùa hoa tàn úa thì chàng cũng trở  
về quê hương và hẹn nàng một mùa hoa nói. Từ đó cô gái  
thường lang thang trên đồi, tìm nhặt những chiếc lá khô như  
cùng nỗi đợi chờ. Khi chàng trở lại, màu hoa nở thẩm lịm  
nhưng cô gái ngày xưa đã mất sau cơn bệnh nặng. Chàng  
buồn bã ngồi một mình trên đồi, hoa rơi rơi tả tơi trong buổi  
chiều vàng, chàng nhìn sương mù lèn phủ dần ngôi nhà nhỏ  
của nàng ở dưới thung lũng xa... Đông nói câu chuyện có  
đoạn kết buồn. Chi trả lời không biết tại sao.



Dông vừa đi vừa ngâm cành hoa hồng trong bồn nước sau nhà. Đây giờ bên kia hàng rào Chi thấy lôáng thoáng bóng của mấy thằng con trai đang với người lên khói giàn ti gòn để săn qua nhà Chi. Những cành hoa thật tội nghiệp được ném sang vì có tiếng huýt gió nhỏ. Chi cười vì thường gấp như thế mỗi tối ngồi trong vườn. Chi ghét mấy thằng con trai ở ngôi nhà gần. Chiều nào tan học về Chi cũng nghe tiếng xe dẹp theo sau. Người gì mà dài như giây tui un cột tóc. Những lúc không có Dông đi chung Chi phải hoảng sợ và muốn khóc được. Khi chỉ tay về phía bờ rào thì những cái đầu voi rút xuống biến mất giữa đám lá xanh. Dông nói:

- Ngoài đường gấp Dông là biết tay.
- Tui con trai có vẻ ngăn Dông khẽ.
- Hồi nhỏ Dông đánh lện dữ lắm.
- Đây giờ còn không?

Lớn rồi xác cổ chết. Có hai đứa Dông không  
có một mình chắc cũng như Chi.

Mấy trái mận non rót gần dưới chân Chi nghe tiếng nói qua. Dông định trả lời thì Chi bắc cú tinh bợ làm như không nghe. Một lúc bạn con trai cut hùng rút өm vào nhà, tiếng cầm, tiếng hát bùng lèn điếc tai.



Chi nhìn Dông:

- Không biết Nguyễn có nhu tho không?
- Nguyễn là chúa nhát thấy con gái là Chi tưởng tượng như thần lèn cút đi.

Chi ôm hờ vai Dông nói nhỏ:

- Chi có tin vui.
- Tin gì vậy nói Dông nghe.

- Cây ngọc lan bắt đầu ra bông nữa rồi.

Dòng ngọc nhanh:

- Sao giờ?

- Hồi sáng này Chi thấy mấy nụ hoa nhỏ dễ thương ghê

Dòng kéo Chi chạy qua khoảng sân, dạo

bàn lên đám muối giờ, nắng ấm trên đất hai  
cái bóng nhỏ cuộn quýt và tiếng cười vỡ ra  
như chim buổi sớm. Đến cây ngọc lan Chi chỉ  
cho Đông xem những nụ hoa còn ở dưới dưới  
lá Đông vỗ tay reo mừng. Vài ngày nay là  
hoa nở, hoa trổ đúng vào ngày sinh nhật của  
Chi có phải khi mình nghĩ đến tài hoa tài  
nở sớm không? Cả cô bé trên đồi nãy

nguyên cầu hé. Chi đưa tay chặn ngực :

- Rồi cô bé trên đồi ra sao hở Đông? Chi thường cô bé

- Cô bé sốt thoát chốt vì hoa nở sớm là bảo hiểm một  
diễn hành.

- Như vậy Chi phải sửa lại đoạn cuối của câu chuyện.

Dòng ơi! Mình có nên viết cho Nguyễn một lá thư thông ?

- Phải viết để cho Nguyễn hay, chắc Nguyễn mừng lắm.

Sinh nhật của Chi thế nào Nguyễn cũng vồ.

- Chi cùng nhỏ đi. Buổi tối ngày sinh nhật của Chi  
mình mò tiếc bên gốc ngọc lan nghe Đông. Một chiếc bút, những  
ngón tay không và ba cái ghế nhỏ. Chi xin ba treo đèn lồng  
trên cây, Chi sốt sắng tên cho cây là 'cây thương yêu và hoa hạnh  
phúc'.

- Hôm đó Chi phải hát nhé. Nguyễn thích nhạc Chi,  
hát lắm.



- Chi sẽ hát những bài tình ca cho Đông và Ngày  
- 85.  
nghe, dở đừng cười nhé.

Trong vườn hồng những con bồ câu vùn bay về đáp trên  
mái cầuỒng có ô cửa nhỏ sơn nhiều màu. Bụi hoa múa đơn vòt  
tuoi nghe thoảng mùi thơm bên những cái bông trang màu vàng  
nở tròn. Con chim nhỏ đậu trên cành hoa giấy hót mấy tiếng  
rồi bay khi nồng nồng natiên của cành cây già. Chi sẽ  
xuống ngắt l^ cánh hoa lèi đưa cho Đông. Đến nay Chi sẽ viết  
cho Ngày một lá thơ và sửa lại câu chuyện trong tập nhật ký  
..... Cô bé gắng gượng tìm lại hình ảnh thân yêu, kí  
niệm đẹp như giấc mơ qua đôi mắt nhiều nốt mồi và nỗi buồn  
xa xôi. Từ khung cửa nhỏ nhìn ra cành dừa ẩn hiện một tia  
trắng tinh khôi trong suối mò nhất. Cùng với màu nắng ánh  
lên khu rừng, tấm áo choàng lấp lánh của mùa hoa cũ nom như  
cánh trắng của các thiên thần. Cô bé rơm mừng thầm cảm thấy  
đẹt, nàng dời khỏi phòng tung tăng chạy ra dòng suối soi  
mặt, và chải lại mái tóc mèo ,như tờ trời. Nàng iêu dỗi đâu  
cứu cũng uốn nồng nàn hương ngọt ngào. Đã thấy chàng trai trô  
lại thảm người yêu nhỏ và nhún giọt lệ khi anh chàng vòng  
hoa trắng lên mái tóc của em .....

CA DAO



Đoản ca 1:

# một chút gió

---

## —tình yêu

tình yêu đầu - hay là sự đúc kết của những nỗi nhớ  
tâm kín-như một lần đến trong tay bạn, trái trái  
sầu-tướng như muôn thuở của lòng bạn một lần rung  
động. Cái rung động của một lần gặp gỡ, dù quá mờ  
hồ cho cuộc tình mới lớn, quá ngọt ngào, quá sướng  
vội, cũng dù để hình dung thế nào là hai chữ tình  
yêu. Tình yêu đầu đã tạo thành những cảm giác làm  
cho tâm hồn ta thay đổi, như một làn sóng ôm ôm  
rung động, gợn thành những ngất ngày khò khè, niềm  
hoang mang tuyệt diệu của những khó thương, nỗi  
ngó trong chiều vắng-những cảm xúc đó, có khi dịu  
hiền như hàng cây rợp bóng, cũng có khi man dại  
như lòe như điêu vũ loạn cuồng.

Khi men tình đã thăm dắt trong tim, cung  
cảm cuộc đời, bùi bùi cuộc đời phải chăng là đối  
tượng mến yêu. Một khúc nhạc hay, tôi nhớ đến  
chàng; một cánh hoa rụng tôi khóc tình tôi...

Nhưng có lẽ như cuộc đời nhiều biến c uyển.  
Giấc mơ đầu ngày tầm thường quá, mộng mơ quá

chỉ là biến thân của hạt bong bóng nhỏ trong  
gió; dòng rộng lớn, một con gió thoảng vỗ tan  
tàn-không nghĩa lý, gì-dù nó còn để lại những  
sẹn són lấm tấm nhu thoảng buồn của cuộc tình  
nay và...

Khi chúng ta nhìn tình yêu qua những  
đổi thay của nó, phải chăng là cảm xúc của một  
làn mùa thu qua tay, tình thu vàng úa. Lốn hè  
lần lượt rụi, xa xôi và vội vã, vội vã như  
tình yêu đầu khai phương rồi chấp cánh dù hành  
trang cho ngàn sau quá đơn sơ, bá bồng, chỉ là  
một chút thoáng chốc từ vùng đan nô còn vặng  
lại hay viễn vông mờ hờ của vùng trời trước mặt,  
của ngày mai trên đỉnh yên bình...



## Chuyện Tình Trong Khiển Thủ

Cho những cánh chim trời  
bỏ mình vì tổ quốc...



Về đi anh, về đi anh, cánh chim băng minh anh  
xếp lại. Ngày mai, đời em lén gióng tố, như  
một thuở chim ruộng còn say ngủ, anh đi sâu  
vào cuộc đời bằng một tánh bôn hoang, để  
phản ứng, thót gào và để giờ đây em vẫn yên  
với cảm nín nực nhín của một tấm bia xanh.  
Về đi anh-dù anh chỉ còn là một bóng mờ  
như khói mây biển-biển cuộn lòn cũ, anh

cõ ngự trì vĩnh viễn. Hãy đi vào hồn em bay nhảy-như một  
thú trong trời xanh gió mát-và cánh quạt mít mù cõ hoa  
khô giọt sầu trong mắt lèo người yêu.

Ngày còn dài lầm, thiên thu em chưa ước hẹn nhau  
như cuối em đã tắt, ánh mắt em như đã chết tự tay em  
biết bao lần em giương-to tia kiếm-mỗi mòn-bóng dáng anh yêu.

về đi anh, anh về đi dù hồn em băng giá, dù đã quá  
hở cùn vớ thời gian âm u lầm lũ. Nhưng trong em anh sẽ mãi  
tìm thấy em yêu-sầu muộn-dể suối ấm lòng anh như thùng điện  
không còn vồn-hát cho anh ngày nào đó khi lòng anh té tái  
lạnh lung sau những chuyến bay đêm. Về đi anh và hãy coi  
rằng linh hồn em đã chết đã vào thiên thu với cuộc tình anh  
dại, chỉ còn đây xác thân em hao mòn gầy guộc, để bóng hình  
anh-một lần tan nát-hiện thân mãi trong bình em anh Nhỏ...

NGỌC-HƯNG

